Lezing

Beter en wijzer door psychotherapie
Door Arthur Eaton

Dankjewel Mark. Het is een grote eer om hier te mogen zijn vandaag. U moet weten: ik
bewonder Mark en zijn werk al een poosje op afstand, ik woon nog niet zo langin dit land, enik
was erg blij toen hij mij vroeg om te komen spreken vandaag. En dan ook nog in zo’n bijzondere
omgeving. Ik wil natuurlijk vooreerst het boek van Mark de hemel in prijzen en tegelijk een beetje
met jullie allemaal mijmeren over boeken in het algemeen, in het kader van de analyse.

Want mijn liefde voor psychoanalyse begon, zoals misschien wel voor meer van jullie, via
boeken. En ik kan me nog goed herinneren dat ik voor het eerst Freud las, tijdens mijn studie
filosofie in de collegebanken van Amsterdam. Het waren de gevalsbeschrijvingen. Ik las ze in
oude Amerikaanse pockets die nog van mijn vader waren geweest, en die toen al flink bepoteld
en geliefd waren. Met andere woorden: ze hingen van ellende aan elkaar. Ik heb ze nog steeds, en
ik koester ze, want ik weet nog precies wat ik ervoer tijdens hetlezen ervan — ik werd hartstikke
kwaad. Freud doet natuurlijk briljante, maar als je erover nadenkt ook vreselijk wilde speculaties
over de zielenroerselen van de mensen in zijn zorg. En ik weet dat ik, in wat ongetwijfeld een
cocktail was van filosofische scepsis, Hollandse onbescheidenheid en adolescente pretentie,
dacht: Jaja, Sigmund, maar hoe wéét jij dit allemaal? Waar haal je het lef vandaan om met zulke
overtuiging te spreken over de onbewuste verlangens van deze mensen? Ik wilde Dora wel eens
horen over haar ervaringen in therapie, of de wolvenman. Het liet me beslist niet koud, maar ik
was wel hooked. En ik wist zeker, hier moet ik iets mee, al wist ik toen nog niet precies wat.

In elk geval was het een totaal nieuwe ervaring voor me: kwaad worden op een boek. Ik
had erg genoten van mijn studie filosofie, en ik had er veel moois gevonden, maar ik was nog
nooit echt boos geworden door wat ik las. En u begtijpt natuurlijk al wat hier aan de hand was: ik
was stilaan verliefd aan het worden op de psychoanalyse, eerst via de boeken, daarna op
therapeutische praktijk zelf. Na mijn studie in Londen besloot ik dat ik zelf ook wilde praktiseren.
Ik had tenslotte vanaf het begin die vurige wens om ook, juist, naar patiénten te luisteren. En dat
is natuurlijk het unieke aan het boek van Mark, en wat ik er zo aan mag. Want maar al te vaak
horen we het perspectief van de therapeut, niet dat van de patiént. Het is alsof analytici, omdat ze
in hun therapieén relatief zwijgzaam zijn, in hun boeken alle ruimte moeten opeisen.

Nu even over de inhoud. In het boek van Mark zien we dat er geen standaardtherapie
bestaat die voor iedereen toepasbaar is. De indruk die het boek op je achterlaat is dat therapie
mensenwerk is, en dat er talloze manieren zijn waarop de betekenisvolle ruimte die een analyticus
en een patiént samen maken kan worden aangewend. De stemmen in dit boek zullen je niet snel
loslaten. Om er een herkenbare uit te plukken: de man die beschrijft hoe hij na vele jaren zijn
therapie gewoon weer oppakt, en dan ontdekt dat het proces gewoon doorgaat waar het gebleven
was. Dat is erg herkenbaar, die tijdloosheid. De stemmen in dit boek zijn de stemmen die we
dagelijks in onze spreekkamers horen. Soms zijn ze rauw, soms ontroerend, soms doodgewoon.

Wat mij opviel, en wat Mark ook is opgevallen, las in zijn laatste hoofdstuk, is dat een
therapie voor veel mensen gaat om het weer op gang brengen van een gestagneerd proces. Met
andere woorden: bij veel mensen moet de motor van het leven weer worden aangezwengeld. Er
is hetleed van rouw of trauma dat een onbegrijpelijke bres heeft geslagen in de ervaring van
alledag; de griezelige verwarring van een zich ontbindende realiteit in een psychose; de angsten en
frustraties rondom verdrongen verlangens; of gewoon de hoop op een nieuw begin. Het zijn
stemmen van mensen in nood, die weer willen meedoen, die weer willen meelopen met de rest.
En datis wat therapie ze aanreikt: iets waar ze zich aan kunnen vasthouden, optrekken, en
waarmee ze beter en wijzer achterblijven. ‘Woorden waren eens magisch,” schreef Freud al, ‘en
zelfs vandaag hebben ze niet veel aan magische kracht verloren.” In dit boek zie je die specificke
vorm van magie aan het werk. En als je erover nadenkt is de magie van woorden niet zoveel



anders dan de magie van boeken, waarmee ook een ruimte wordt gecreéerd waarin schrijver en
lezer elkaar kunnen ontmoeten, maar dan dwars door ruimte en tijd.

In mijn eigen analyse en therapeutische werk merk ik dat er ook iets boekachtigs
schuilgaat in de verhouding tussen patiént en analyticus. Ik reken mezelf tot de school die ervan
uitgaat datiedere therapie uniek is, een samenspel van de eigenaardigheden van therapeut en
patiént. Maar als een relatie tussen hen de kans krijgt om zich te verdiepen, dan merk je dater
bijna als vanzelf onderstreepte zinnen ontstaan in het contact. Terugkerende beelden en
metaforen. Er komen vouwen en ezelsoren in de relatie. Denkbeeldige pagina’s waar je af en toe
naar terugbladert. Een passage die je graag samen herleest. En belangrijk: een goede therapie, net
als misschien wel iedere gezonde relatie, eindigt als je sleets bent geraakt en met liefde kunt
worden weggelegd. Als je, kortom, niet meer nodig bent. En dat is toch de hoop van elke
therapeut, dat je met je patiént op een punt kan komen waarop je met liefde kan worden
weggelegd, als een geliefd en stukgelezen boek.

De verhalen van mensen over hun eigen therapie zijn in dit boek omsloten door Marks
knappe inleiding en conclusie, waaruit zijn brede kennis van de verschillende analytische scholen
zo kenmerkend helder spreekt. Hij weet die verschillende denkers en theorieén naadloos aaneen
te smeden, met humor, zodat de continuiteit ertussen je meer opvalt dan de verschillen. En
geloof me, datis een prestatie. Tijdens hetlezen kwam het volgende beeld bij me op: Mark houdt
de theorieén in zijn hoofd voor ons bijeen, en zijn inleiding en conclusie houden de verhalen van
patiénten bijeen. Het voelt alsof hij die verhalen in zijn armen voor ze vasthoudt.

Jullie weten waarschijnlijk wel: Mark is een begenadigd schrijver, een groot voorbeeld
voor een jonge therapeut. Zijnideeén over wat therapie is zijn zeer de moeite waard. Als ik een
beetje vooruitloop op de ontvangst van dit boek, denk ik dat velen hierin iets zullen ontdekken:
studenten natuurlijk, maar ook doorgewinterde analytici, en mensen die willen weten wat een
analytische therapie voor ze zou kunnen betekenen. We zijn hier vandaag samen om Marks boek
te vieren. En ik kan u zeggen dat het een uniek object is, in analytische zin en anderszins. Het is
een voertuig voor de stemmen van patiénten. Een voertuig dat die stemmen uit de spreekkamers
tilt en ze met liefde bij u en mij neerlegt. Ik twijfel er niet aan dat het om die reden van alle
kanten zal worden besnuffeld, bepoteld en geliefd. Hopelijk zal het ook een paar mensen lekker
kwaad maken, waarna ze ook verliefd kunnen worden op de psychoanalyse. Ik zie daar al een
grote stapel liggen. Ze zien er nu nog mooi en nieuw uit, en geniet daar maar van, want het is
zo’n boek dat je later zult terugvinden in je kast: op vele pagina’s voorzien van omgeslagen
hoeken, onderstrepingen en uitroeptekens in de marge. Kortom, aan elkaar hangend van ellende.
Het is een schitterend boek.



